The Flight Back

改签过三次的机票，还是到了不能再改的那天——年假是有限的，OPT 是悬着的，成年人的浪漫是要交税的。卢卡斯开车送我去史基浦，一路聊天气、聊他下个月要替他父亲跑的一趟远东行程，就是不聊那个最大的话题：我们这算什么。

安检口，他把箱子递给我，说：「黛西，你回去之后，会把这里当成一场梦的。」时差一倒、standup 站两个，乌尔克就成了 PTO 里的一个梦——他讲得经验丰富到可疑。所以他不说再见，只在我头顶心放了一下下巴：「去吧，赶你的飞机。」连「保持联系」都没有，连微信都没加。十一个小时的航程，我在心里跟他吵了三架，全赢了，赢得毫无意义。

然后 SFO 把这点小情绪直接格式化：入境被抽进小黑屋，secondary inspection，钟走得特别响，officer 问我谁付的钱，我挂着练了七个月的「我很配合」微笑，手心全是汗，直到那句「Welcome back.」和啪的一个章。

走出航站楼，消息涌进来：薇薇的九连问、我妈的「落地了吗」、Slack 的红点。没有他的。当然没有，我们连联系方式都没留。成年人嘛，我把乌尔克整个文件夹选中，右键，归档 🙂

他说我会把那一切当成一场梦。他说得蛮准的——毕竟做梦，本来就是我最擅长的事。